それは穏やかな正月の三日目が終わろうとする夜の１１時頃、その日の夜７時くらいから具合が悪いと横になっていたAさんが騒ぎ始めた。腹痛でもう我慢ができないから救急車を呼んで欲しい、とのこと。横になっているだけで収まる腹痛では無い、と観念して救急車を呼ぶことにした。ところが私自身は救急車で運ばれたこともなければ呼んだこともない。
まず健康保険証や上着などを準備した。そして気を落ち着かせて電話の前に立ち、１１９と順番に番号を押し、１１９番に電話した。一度も電話した事がないのに何度も聞いたような応対で病状やこちらの住所や名前などを聞いてきた。電話が終わる頃にはもうそちらに向かっています、との返事が返ってきた。実際のところまるで待っていたかのように二三分もかからないくらいでやってきた。噂通りに到着が早い。
救急車は進行方向に向かって右側をベッドとして使い左側を長いすとして使っていた。その椅子に私は座った。すぐに出発するものかと思ったが、実際はしばらく停車したままで容態を聞いたり血圧を計ったりして病状を確認、別の職員が病院と連絡を取り受け入れ先の病院を決めているようだった。結果的には近くにあり当番病院にもなっているＫ病院に向かうことになった。
赤い光を点滅させながらそしてサイレンを鳴らしながら進むとやがて病院に着いた。担架に病人を乗せて病院の廊下を走る姿が頭に浮かんだが、実際には病院にそんな長い廊下は無く走り回る人もいない。それより三人の救急隊員は着実にそれぞれの仕事をこなしている、という印象を受けた。
Ａさんはドアの向こうの入り口近くのベッドに横になり点滴を受けているらしいこと、そして相変わらず腹痛を訴えている様子がうかがえた。しばらくすると女医さんらしい人がやってきた。痛み止めが入った点滴が終わるまで二三時間かかるらしい。そしてそれから朝７時過ぎまでの約８時間、私は救急患者を受け付ける当番病院で夜を過ごす事になった。
その夜、交通事故で血だらけになった患者はやって来なかった。また心臓発作で倒れ、病院に着いても心臓マッサージが必要な患者もやって来なかった。驚いたことに便秘らしい患者が複数いた。バリウムを飲んだ後重い便秘になって救急車で病院に担ぎ込まれたことがあると得意げに語ってくれた人の笑顔を思い出した。バリウムは長く腸内に置いておくものではないらしい。
この日の患者はいずれも高齢者らしかったが、高齢になって便秘の人が増えるのは運動量が減って腸内の流れが悪くなるこことが原因の一つらしい。病院には浣腸をしてもらって便は出たものの残余感があるからともう一回浣腸して欲しいと頼む人がいた。しかし、副作用があるからと看護婦に断られていた。
次から次に患者がやってきてベッドや部屋が足りなくなり職員はその対応に追われていた。回転率を良くするために患者を早く帰すという方法もあるが、その辺は良心的で患者の意志を尊重してくれていた。ここが話に聞く評判の悪い病院ではなくて良かったと思う。
その夜一番多かったのはウィルス性の風邪による嘔吐（おうと）、つまり吐き気に苦しむ人でＡさんもそのように診断され、結局そのために朝の７時近くまで、点滴が終わった後も病院のベッドで休むことになった。他に原因不明の目眩（めまい）の患者もいた。これらはいずれも、これまで抱いていた救急病院の患者のイメージとは異なっている。しかし朝の６時頃、ついにありがちな患者がやってきた。
その患者は正月休みで飲み過ぎて吐き続け運び込まれた人だった。すすめられるままにテキーラを１０杯くらい飲んだらしい。最初は騒いでいたがぱたりと静かになりそれから吐き続けたそうだ。本人は病院で点滴を受けながら、死ぬほど苦しい、と何度も訴えていた。年齢は二十代半ばで自分の限度というものをまだ知らないらしい。飲めることを自慢にするとろくなことにはならない。
７時過ぎ、支払いのために病院の受付にゆくと気の早い患者がもうやってきていた。通常の患者の受付は８時かららしい。病院の朝はもう始まっていた。
-2005/1/6
●当サイトは全ページリンク・フリーです。連絡も要りません。
Copyright(C) 2000-2006 xSUNx(サン) all rights reserved.
救急病院の夜